另眼看《麵紗》,小心說毛姆
文章來源: 陳默2011-03-24 18:41:28
看到大家在聊《The Painted Veil》,忍不住也想說兩句。

首先想說的是,電影確實畫麵美麗,帥哥靚女演技出色,最後的結局棄惡揚善,堪稱精良製作。大家的評論也讓我很有啟發,尤其是藍妹妹的影評,深刻而感人。

我以前在NETFLIX上看過。我記得,看完之後我的感歎是:如果美國也有中宣部的話,一定要給這個電影的編劇們發一個大獎章。因為,他們實在是非常適應主流價值觀,硬是把毛姆筆下糾結的人性變成了正氣浩歌。

我之所以要“小心說毛姆”,因為我才疏學淺,沒有讀過很多他的作品,讀過的也記不太清了。而且,他如此如雷貫耳,不用我絮叨,大家都知道的。

我想,如果我說毛姆的特長是描寫複雜的人性,應該沒有人會反對。

他自己有著極其豐富而敏銳的內心,豐富、複雜同時糾結的生活。他是雙性戀;唯一的女兒是奪人之妻而生出來的,長大後還反目和他打官司;終成眷屬的太太無法忍受他長期的遠行,以及和PARTNER的三人行,後來還是離婚了;他多年的PARTNER去世後,又有了年輕的PARTNER。

縱觀他的一生,應該說,功名,冒險,遊曆,樣樣都齊全了,最後在九十多歲高齡善終。看了這麽多,見識這麽廣,心裏充滿男人的激情和女人的細膩,所以才能那樣深刻而犀利地解讀人性吧?

喜歡他說的:"Fact and fiction are so intermingled in my work that now, looking back on it, I can hardly distinguish one from the other." 最羨慕他這樣的文人 – 用激情的筆,寫出深刻而複雜、回味無窮的人生,即是自己的,也是別人的。

對於《麵紗》,我不喜歡WALTER。他一廂情願地、偏執地愛著KITTY,出軌的隱患在一廂情願的婚姻中本來就是附屬品。

WALTER去疫區,當然有人道主義和救助弱者的一麵,但也因為受挫、灰心,想一了百了。他對KITTY的最後通牒,我可以理解 – 那個時代的男人,是掌控女人命運的。但是,我讀出了他的複雜和糾結。如果我說他帶著冷酷和狠心,我想沒有冤枉他;當然,也可以說他還愛她,不想放棄她。但我總覺得懲罰的成份居多。

那個時代的男人,要真是漢子,可以和情敵決一雌雄;要有點憐憫,可以休了KITTY,把她送回娘家,免得讓一個女人家去赴死;要真有胸襟,可以和平離婚,滿足KITTY的請求。

可是,WALTER的做法很符合他的性格 – 偏執,木衲,不放手地“愛”。

KITTY那樣的女子在那個年代應該不少吧?要逃離厭倦了的原生家庭,隻有嫁人一個出路。嫁了不愛的人,又管不住自己而出軌。還好她在西方,在中國,大概要背上綁上石頭沉到潭裏的。所以,麵對強硬的WALTER和無情的情人,KITTY自然也沒什麽好說的,“君叫臣死,臣不得不死”。

至於後來兩人重新ADJUST,重新相愛,是非常可信的。在苦難和死亡麵前,一切的糾結都微不足道了。人性溫暖的一麵漸漸顯露,讓人欣慰。

不過,結尾實在把男女主人公拔高了。WALTER實心實意地原諒了KITTY;KITTY在WALTER死後獨自撫養兒子;再遇到舊情人時告訴兒子這個是NOBODY……

我比較不喜歡地是,電影把光環硬是套到了WALTER頭上。其實,毛姆筆下的KITTY後來確實成長了,在救助災民中找到自己心裏更美好的東西而不再拘泥於男歡女愛。我曾經感動於她的誠實:她不知道孩子是誰的,就絕不亂說。即使當今社會不是還有很多女人拿肚子說事去討男人歡心或換取婚姻什麽的嗎?相比之下,KITTY要正直得多。可電影非把CREDIT嫁接到了WALTER那裏,讓這個原本下生死通牒的人硬是高風亮節了一把。

我也覺得要把原著中的結尾刪了。KITTY在WALTER死後和舊情人以及他的老婆那三人行的糾結日子,實在是太沒有積極意義了,隻會給世風日下的當今社會添一把邪火。

不過,我覺得那個時代的女人很可能會這樣,無依無靠之中,不得不委身於一個又一個男人,何況,和舊情人之間畢竟還有點餘燼。這樣的結尾更符合人性的複雜和無助,以及當時女子沒有地位和出路的現實。當然,最後KITTY還是走出來了,隻是沒有電影裏走得那麽華麗。

如果,毛姆看到這個電影,他會出離地憤怒,還是非常地喜歡?

我為什麽要囉嗦這些呢?我現在其實也非常糾結,非常。也許,我是自私的,非要追求那一吐為快的感覺,即使,我的看法是片麵而個人的,會讓行家和高手捂嘴而笑的。

我喜歡多層次的人性,迷人而美麗,堅韌而激越的那種。即使,角落裏有黑暗的斑點,那也是自然地,沒有必要把她塗塗抹抹,描成一朵花兒。

所以,我看電影時,自作聰明地覺得自己看到了花兒背後其實原來是一個小黑斑;現在,又自作聰明地嘮叨了一番。

(March 24, 2011)

【後記 April 2 】這個周末我把電影又看了一遍,不得不說,電影確實演得不錯,拍得也不錯。但我第一次看完確實覺得不喜歡簡單化了的改編,於是前兩天就在勾起當時感慨的情況下絮叨了這一篇。

我是感覺派。嗬嗬。