楔子

海川上關於《蘆笛文選》出版的事，可是鬧哄了一陣子。先是成立基金會捐款，後是呼延宇先生不幸離世，再就是範某自告奮勇出山，老蘆給網友簽字張冠李戴，林林總總，一時間也成了海川一條“亮麗”的話題。本人聽到《蘆笛文選》編輯出版的消息後，自知身在大陸，既無膽量、也無可能購得此書閱讀收藏，“雖不能至，然心向往之”，隻好根據《蘆笛文選》所列目錄，按圖索驥，動用古狗、百度搜索一番，最後也算是將目錄所列的文章湊齊了，還有些蘆選沒收錄的，自己攢了一部蘆選。捧著由本人“自行設計、自行排版，具有獨立自主知識產權”的蘆選，雪夜閉門讀禁書，讀的多了，居然也上了癮。古人以漢書下酒，我以蘆選佐飲，常常是“愈讀飲愈豪，酒盡杯空存”，文章也跟著下去好幾頁。到後來竟然也跟當年偉大領袖一樣，有了“浮想聯翩，夜不能寐，欣然命筆”的衝動。不過我乃屬於蘆笛先生所分類的網上寫手中的第2類：無願望（和/或）、能力（和/或）、時間（和/或）、膽量寫文章的人。這最後一條是我加的，畢竟海川屬於敵台敵網之列，按目前大陸國安掌握的尺度，偷聽敵台、偷看敵網並不治罪，但發議論、寫東西就要另當別論了。而且大陸的政策還是和當年一樣，大反革命可以寬大，小反革命要堅決鎮壓。沈醉什麽的還可以弄個政協委員混混，小憲兵幾乎就沒有什麽生還的可能。我可比不得餘傑之輩，作為毫無名氣的小人物，一定要做到謙虛、謹慎，戒說、戒寫。好在還有“酒壯慫人膽”一說，今天就借著酒勁，把自己的一些“很不成熟的想法（大陸常見官場用語）”說出來。多年來，不花錢看了這麽多蘆笛先生的文章，借此機會評論幾句，也算是吃白食的一點回報吧。先聲明一下，本人今天是以蘆學研究會會長、而不是蘆迷協會主席的身份來參加這項活動的，這可有本質的不同。七十年代初，陳永貴大叔到俺們那疙瘩來，歡迎會上主持人在一番客氣話後說了一句“歡迎大寨大隊黨支部書記前來傳經送寶”，大叔當時還沒什麽反應，等輪到他講話的時候第一句話就說，“我不是代表什麽大寨大隊黨支部前來傳經送寶的，我是代表中共中央政治局來檢查工作的”，當時就把我們的地方官嚇得靈魂出竅。

讀蘆笛文選，不同的人有不同的讀法，猶如魯迅說紅樓夢，單就命意，就因讀者的眼光而有種種：黨朋看掃蕩偽民運，民朋看清算黨文化，文學老中青看文筆，業餘社會學家看挖掘民族劣根性，民間思想家看思維貧血症的診斷與治療，黃皮香蕉看批判國學糟粕，黑崽子們看往事回憶。像我這種不好歸類的人物，就什麽都看，什麽都瞎看。

據李銳的回憶錄記載，當年在廬山會議上，偉大領袖和老彭算舊帳的時候曾經憤怒地說過，你曆史上和我是三分合作，七分不合作。很可能由此開了“三七”濫觴。什麽“三分成績、七分錯誤”，“三七開”等等到處都用。在日本，公司職員上班也把頭發理成“三七分頭”：也就是左邊30%、右邊70%的“上班頭”，這是否受中華文化的影響還有待留日大賢考證。對於蘆選，從文筆、方法、觀點來看，我也是“七分同意，三分不同意”。

先揀好聽的說吧。本人是中共黨員，至今也沒響應號召退黨，所以還是遵照我黨的一貫做法，先甜後苦。

（一）文筆

蘆先生的文筆確實了得！本人70年代的時候寫過不少讀後感和影評。那套路至今也還記得：此電影（文章）辛辣地諷刺了、熱情地謳歌了、深刻地揭露了、有力地鞭撻了、無情地嘲笑了、真摯地表達了、深刻地揭示了、係統地闡明了…，然後根據不同電影或文章內容填入賓語即可。評論老蘆的文章風格，這些詞居然都用的上。而且很難說蘆文的風格是什麽：論大氣磅礴，可以十蕩十決，橫掃千鈞；論細膩，可令文學女青年愛不釋手；論尖酸刻薄，可把對手臊的無地自容；論煽情，蘆文不知賺了多少人的眼淚；論邏輯推理，又有多少哲學專業人士敗在手下；論旁征博引，又可以古今中外掉書袋，不誇張地說，蘆腦的存儲量幾乎相當一個小規模的藏書館。蘆笛文章的話題也幾乎無所不包，體裁無所不備，從政論、史論、文論、書評、雜文、散文、回憶錄、隨筆直到小說、詩歌，不同的文章中既有“鐵板銅琶，唱大江東去；金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎”之勢；也可有“合二八女郎執紅牙板，淺吟低唱楊柳岸曉風殘月”的纏磨婉約之韻。

真讓人懷疑：到底蘆笛是一個人還是一個集團或寫作班子，莫非又是“梁效”、“石一歌”、“潘曉”再現？

李敖曾經這樣說過自己：“白話文在李敖手裏，已經出神入化。在中國傳說中，五百年必有王者興，必有不世出的人出世，因此我說，五十年來和五百年內，中國人寫白話文的前三名是李敖、李敖、李敖。我深信，我這一輩子，其他的功德都不算，光憑好文章，就足以使我不朽。我“縱筆所至不檢束”，把白話文寫得氣象萬千，光芒萬丈，這種中國功夫，是誰也抹殺不了的。”
真是吹牛皮不上稅！

李敖的東西我看過一些，總的印象還不錯，但遠沒他自己吹的那麽邪乎。如果和老蘆的十八般武藝比起來，李敖不過是“會些拳腳”。

不過，老蘆的文章也有他的毛病，就是太羅嗦。在我看來，有些東西似乎不用交代那麽細，而且重複的內容也稍多了些，也就是人們（含老蘆自己）常說的吹軲轆笛的問題。老蘆的很多文章，其實就是指出皇帝沒穿衣服，不如就指明一下皇帝露著溝子就行了，沒必要連肚臍、肋骨、腹股溝、肩胛骨的特征都一一點出來。在小說裏，依我看最好就不要夾雜自己的議論。即使要表達自己的某種觀點，比如說想“利用小說進行反黨活動”，也可以通過故事情節、描寫人物心理活動、或借小說中某角色之口說出來，這才是那“一大發明”的本來含義。