從來沒有仔細算過來美國多長時間了，反正是時間不短了。今天掐指一算，嗬嗬，來美國的時間已經超過了在中國呆的時間，這個光陰呀，真的似箭。

在美國的這幾十年，很多次被問到：你是哪兒的人呀？我一般都說我的祖籍是周口店，當然，也有好多人一聽我的口音就知道了：“一聽您說話，就知道您是北京人。”我北京出生北京長大，自己也一直把自己當做北京人。

北京，一直都是我心中的那個故鄉。

但是，這些年每次回到北京，都覺得我熟悉的那個北京越來越遠了。不僅僅是原來的胡同小巷變成了高樓大廈，不僅僅是從二環以內變成了七環以外，不僅僅是一個千年古都變成了一個世界都市，而是，北京的文化變了。

基本上所有熟悉的北京全都變了。站在馬路這邊想過馬路到對麵的銀行取錢，不走個兩公裏還真走不到：向西走800米過地下通道或者向東走780米過人行天橋，然後從馬路對麵的地下通道出來向東走800米或者過人行天橋再向西走780米左右，您就看見中國銀行了。也就是五十米的路，要折騰半個小時才能到。

最可樂的就是住在立交橋附近，如果想到對麵的樓去串門兒，不開車，不打滴滴不坐出租，一上午還真走不到。真正的能做到雞犬之聲相聞老死不相往來。

作為一個大國的首都，作為首都的發展，這些都不是什麽事兒，最令人頭疼的是原來的朋友同學發小，那個思想、思維、思路還停留在1980年。說出話來那個幼稚呀，那個沒有邏輯呀，那個愚昧呀，真想不到我原來和他們都是一夥兒的。奇怪了，我怎麽變換這麽快呀？

十多年前，在北京工作，同事們都說我是美國人，我沒有說 yes, 也沒有說 no，我覺得，管它是哪裏人呢？哪裏開心就是哪裏人。

最近這些年回北京，都不住家裏了，因為不習慣了。不習慣家裏的硬板床，不習慣家裏的生活方式，也不習慣親朋好友的那種思維和想法，用老媽的話說：“孩子，你變了。”

我覺得北京變了，可是他們覺得我變了。其實，都變了。

那個我特別熟悉的北京變了，那個我稱之為故鄉的北京變了。北京變得像任何一個我不熟悉的大都市，變的像任何一個別人的故鄉。仔細想想，現在北京的一磚一瓦一草一木一人一樹和我沒有任何的關係，它隻是一個叫做北京的城市，而不是我的故鄉了。

人遠去，不思歸，城依舊，記憶灰，那個一直以為是自己的故鄉，不再。

《版權故鄉所有，翻印不再不究》