去年， 在帶兒子做年度健康檢查時， 我們的兒科醫生， 一個長得高大英俊而斯文的華人二代移民， 一針見血地指出，華人在為子女選擇課外活動時， 總是偏向於個人英雄主義多， 比如鋼琴， 網球， 武術等。 而那些集體活動象是棒球，籃球，足球之類的， 我們的興趣往往不大。 因為不大能體現出個人風采。 仔細思索了一下他的話， 覺得挺有道理。 柏楊先生不也曾說過中國人單幹是一條龍， 抱成團的時候就成了一條蟲嗎？ 我這次身先士卒， 改變一下外人對咱們的印象。

去年末搬到幸福屯，今年初的棒球賽季一開始， 就迫不及待地為兒子抱了名。 真神， 兒子的深藍色球衣上印著大大的8號， 圓滿地滿足了我們中國人走好運的文化， 加上他在學校的學生號碼是8號， 明年他也將滿八歲。使得兒子對8這個數字有種不可推卸的好感， 逢人就說8是他的幸運號碼。 看他穿上一身行頭， 戴上棒球帽， 雖然一個球打不著卻帥氣十足的英俊模樣， 我這個當媽的盡管癟了腰包， 卻也甚感安慰。 吾家有兒初長成啊， 過不了幾年，他的個兒一竄上去， 就成了一個標準的帥哥了。 球打不好不要緊， 有那個帥勁就行了。

花錢報名置好家當，母親的工作才剛剛開始。最初， 一個星期要練習兩次。 在練習的一個半小時裏， 我就象遊魂一樣， 帶著女兒四處遊蕩。所幸練習場旁邊有個公園，我可以一邊提心吊膽地欣賞女兒玩她的“猴子杠”( 那是她最喜歡的娛樂節目)， 一邊發呆看風景或是找個什麽電話來打，乘此聯絡一下平時想不起， 等到無所事事才記起來的朋友， 說一些無聊的話， 打發一下必須打發的時間。 再麽就是去附近的超市裏麵瞎逛一陣， 等到上車時， 手裏又擰一大袋可有可無的消費品。 實在找不到節目， 隻有回到車上等， 把音樂放大聲， 陷在自己的情緒裏孤芳自賞。 但這樣的時刻畢竟不多， 女兒在旁邊纏著要講故事讀書。 實在無書可讀， 被她哀求不過，也想講點什麽小紅帽大灰狼之類的故事給她聽， 無奈大腦對於兒童故事象曝光的底片，一片模糊加空白。隻得把自己小時候的那些經曆講來憶苦思甜，承蒙她對母親的崇拜之情， 盡管講了再三， 她也從不嫌煩。故她對我小時候的一些情形已經了如指掌，爛熟於心。 比如我問她：小時候媽媽穿什麽？ 答：爛舊衣服。 媽媽小時候吃過的唯一的糖是什麽？ 答：紅糖。 吃完紅糖發生了什麽事？ 流鼻血， 因為吃太多了。 諸如此類的陳穀子爛蓖麻， 女兒已經倒背如流， 出口成章 ， 可以不經過大腦而出口， 這些都是在等兒子受訓時，我們這邊同步訓練出的成果。 可喜可賀。

然而最怕的是打比賽，有時候誇張到一星期兩場。我雖然頗為讚成大力培養兒子的組織集體觀念，心裏卻對這種全然陌生的球類運動怕到死。 如果它看起來精彩一點，熱鬧一點， 讓我這個外行鼓個巴掌笑一笑也就罷了， 偏偏又是個在我看來不死不活的運動。 況且這些七歲左右的小男生， 剛剛開始摸棒球， 擊球的感覺，怕是連我這個無甚運動細胞的媽媽都不如。 機器把球扔過來， 小男生們怎麽揮也很難擊到球。 有次輪到兒子接球， 打了幾次都沒打著， 教練把一個樁子拿過來立在地上， 把球放上去讓他打。 他這次終於打中了， 不， 隻是打倒了球樁而已， 連著幾次都是這樣。我這個沒良心的媽媽在看台上哈哈大笑起來， 終於有點意思了。 然而這比賽還長得很，看起來都大同小異：一個孩子曆經千辛萬苦把球打出去， 其它的男孩們一陣亂跑去搶球， 然後就沒有了下文。 第二個回合又開始了。覺得時間難熬得很，詫異其它家長卻扶老攜幼，帶著晚餐拖著陽傘來看球， 大呼小叫的，好象有一場盛大賽事在進行一番。 恨不能時光倒流，早它個移民二十年，從小受了棒球運動的淫沁， 觀看起來， 也就興致勃勃多了。 卻為何碰到兩個白人朋友， 聊起棒球來都連連搖頭， 說它是不可思議的枯燥呢？

看了一場， 再沒有興致去看第二場。把兒子丟在球場上，或購物或回家做飯， 隻看當時心情罷了。 估計時間差不多了， 帶著女兒回到看台上， 隨便揀一個位置坐下，暗自慶幸今天的比賽終於要結束了。突然一個年輕的白女人走過來， 和我握手， 很友好地介紹說她是教練的老婆， 我說久仰久仰， 然後她才委婉說道， 比賽的時候我可以和她們坐一起， 不必自個兒跑到對手的陣營裏麵去的。我眼光一掃， 原來自己坐錯了啦啦隊伍，暗中為敵人加了油， 該打該打！臉上一陣潮紅，所幸皮膚較黑，沒被她覺察出來，以後再也不能搞這種烏龍了。