一個隻見過一次麵的人在給我的第6個郵件裏寫，親愛的簡，在你的文字和笑容後麵，我看到你性格裏孤獨和憂愁的成分。我想你一定很想你的家鄉，那裏的人和往事，在這個人們稱作瑞士的很冷的國家。......可是我們都是孤獨的，......我們都思念家園。讓我來分擔你的那份鄉愁吧。

看到的時候，心裏是震動的。好像被人從陰影裏拖出來，不知如何對答。

我在想為什麽現在的生活那麽幸福，卻還是無法從往事的重負裏逃脫出來。那仿佛是我的前世，已經融入我的血液。暗紅的，在無數的夢裏，它們象一股暗流，無聲地湧來，那麽輕易就把我淹沒。

從前聽過一個非常優秀的歌劇演員的故事。每次上台前他都非常的緊張，會象孩子一樣咬自己的手指，從大拇指咬到小指頭。臨到他上台的時候全身有時會發抖，要旁邊的人硬推他上去，可是一出那塊幕布，他就成了另外一個人，華麗而精彩，渾身閃耀著光環。一個因為舞台而得到新生的人。

有時候思想是有些恍然的。分不清那個才是真實的自己。可是大多數的時候還是能夠把握自己的表現。比如說去客戶那裏開會的時候或者是麵試的時候，可以保持優雅的姿態和友好的笑容。和鄰居的女人聊天的時候，可以品著不喜歡的咖啡大聲地說三道四，聊一些很沒有目的的話題。日常的生活就是這樣。看到陽光下的人群，我和他們沒有任何不同。

曾經是個隨心所欲的人。在廣州的那間房間時常是淩亂的。那時候固執地喜歡白色，也不怕白色容易弄髒。如果有私活幹，就熬上幾夜，把做好的圖紙拿去換幾千塊錢，扔在抽屜裏。特別喜歡去逛街，常常買回來一些讓我心動的沒實用價值的東西。去看畫展，喜歡油畫和中國畫。一個要好的記者常常能搞到免費的票，就混在一堆記者裏去聽音樂會。那時候很少自己做飯，單位一加班就可以去對麵的鴻利餐館吃工作餐，甲方也經常請很奢侈的飯局，或者一幫狐朋狗友自己約了去享樂一番。女人是從來不用出錢的，我是那幫狐朋狗友裏唯一的女人，其他的人都是功成名就的有家室的中年男人。有一次父親來廣州看我，我隨手從抽屜裏摸出一疊錢，讓他帶回去給媽媽買個空調，因為南昌的夏天很熱。他把我剩在抽屜裏的那些錢整理好，拿出去到附近的農行開了個戶頭。

那時候一場虛幻的愛情無聲息地在我的生命裏進行，它給我帶來的痛苦和別離比快樂要多很多。年輕的時候還沒有迅速地走出感情的迷惑的能力，獨自一人，常常感到絕望和孤獨。那種感覺是那麽深刻，後來在悉尼去看音樂劇悲慘世界的時候，看到EPONINE一個人地在夜色裏唱 ON MY OWN，眼淚就無法抑止地流下來，盡管那是已經過去的事情。