小溪中央的枯木上，一隻像斑鳩的鳥蹲在上麵紋絲不動，活像羅丹的雕刻《思想者》一樣，在作著哲學的思考，或是在擔憂鳥類的命運與未來。

我很想上前去問它：你寂寞嗎？當夜幕降臨的時候，你如何度過這個漫漫長夜？

自然界是一個孤寂而不寂寞的世界：一隻小鳥在枝頭自言自語；一對鴛鴦悠閑地順流而下。 四周是孤寂的，但生命各自默默地繁衍生息。

孤寂（Solitude）不同於寂寞（Loneliness）。孤寂是主動的，寂寞是被動的。孤寂可以享受，寂寞則必須忍受。在孤寂中，人可以與自己的靈魂對話。在寂寞中，人容易被自己的欲望支配。從寂寞到孤寂，是一個質的飛躍，是一種心境的升華。

愛迪生說過，“最好的思想出自孤寂。最糟的思想出自亂世。”（ "The best thinking has been done in solitude. The worst has been done in turmoil." ）

還有一句西方諺語把孤寂比喻為思想的窩。在孤寂裏，思想會下蛋，孵化，出殼，羽毛漸豐，然後猶如金絲燕用自己的唾液和著羽毛，做成了燕窩，成為名貴藥材，有補肺養陰之功效。

窩，隻能孕育思想，燕窩，則還能滋補思想。

所以，孤寂不僅僅是思想的窩（Solitude is the nest of thought），還是思想的燕窩（Solitude is the bird’s nest of thoughts）。