沙漏
文章來源: 明亮2009-08-17 17:36:45

最近時間在我身上象坐過山車一樣忽悠,有時哼哼唧唧艱難地往上爬坡,然後又嘩啦一下俯衝下來,弄得我暈頭轉向。我喜歡時間是勻速列車的,嘀嗒有準點,還和小學數學題一樣,小明三分鍾可以疊好一個紙青蛙,問一個小時後小明疊了多少紙青蛙?一個小時等於六十分鍾,小明一小時後桌子上蹲著整整齊齊二十隻大嘴青蛙,多堅定多踏實多摸得著的人生啊。

我不行,我的時間事情都被切割的肢零破碎。我沒法預計我一個小時後,二個小時後,還有一百個小時後我桌子上會出現什麽。唯一肯定的是,時間這樣嘀嗒走過去,我就越來越衰老了。這讓我心急如焚,又無力阻擋。R送給安小豬一個白色沙漏做禮物,那些時間的沙子,從漏鬥這頭無聲地迅速地往那一頭刷刷地流著,但到底是去了另一頭了,我的時間又流到哪個黑洞裏了呢?假如這世界都是守恒的,有失有得,那個手裏攢著大把我丟的時間的人是誰呢?也許是死神,他真貪婪無比。

R小兩口終於搬家走了,去那金黃玉米盛開的地方,R說如果天黑沒月亮再有點兒風,在田邊走一走,一家人一年青菜口糧估計能有的。搬家前兩天我過去幫忙,小小的屋子堆滿了大大小小的紙箱子。大家都是來時兩袖清風地拎著兩個箱子,瀟灑走世界的。而稍微定下來,東西就瘋狂地隨著日子膨脹,再怎麽簡陋沒怎麽置辦的家裏,也永遠裝不回去那開始的兩個箱子。衣服,照片,書本,碗,碟子,植物,畫片等等等等,點點滴滴,水漫金山一樣彌漫著,細口瓶子一打開,瓶中的精靈妖怪就不肯再回去,收是收不回去了,即便塞滿了箱子,那也就是物品,而更珍貴的那一些東西,就更早就散得沒有影子了,也許還有一些,存留在這些物品上微弱的呼吸著,不仔細聽是聽不到的。

婚後的R和安豬,儼然是老夫老妻的樣子了。他們齊心協力努力地過日子,把日子過得很沸騰。安小豬逞能以為自己是武當派掌門,在家具店,氣運丹田單手大回環想拎起來一個特沉重的床頭,然後啊地一聲,床頭還在原地不動,他自己就改號為獨臂英雄了。見到他時,他那隻受傷的手裹著白繃帶羞答答地掛在胸前,R把長發紮在腦後弄個利落的馬尾,忙裏忙外地收拾東西。忙差不多後,我們一起吃了叫的外賣,全是紅火的辣辣的菜,我本來那天要減肥說不吃的,等菜一端上來我又沉沉的吃了一大碗白米飯飯,喝了一瓶啤酒。我們就在很淩亂的桌子上掃出一角,邊吃紅辣的牛肉片,青辣椒炒豆腐絲,邊喝著涼啤酒,海闊天空地說這說那。他們鄰居家的阿姨和孩子還過來話別,那個阿姨坐在沙發上一直念叨,遠親不如近鄰,而小孩子則飛跑到陽台上看貓。我坐在那裏,覺得好像回到小時候一樣,那時家裏會人來人往,鄰居街坊推門就進來了,趕上飯點兒就添雙筷子一起吃。我小時候喜歡膩在鄰居姐姐家,他們吃飯我也不走,有時爬到桌上一起喝粥,有時自己在一旁翻小人書看,我父母也不著急,知道我在哪裏,到時一喊就回來了,然後就再去玩。那時,很多家住一個單元房,借點蔥,拿瓣蒜,什麽都不分彼此。

然後晚上看著運家具的幫著把家具塞到大卡車裏,那卡車空空蕩蕩的,在黑夜中張著大嘴。走過去時候,R指給我看路邊開著的一蓬好看的花朵,有夏夜的風吹來。看著他們兩個清點家具的數目,然後拿著鐵鏈子鎖住車門。離別的愁緒就慢慢湧上來了,一再說了以後還是要去玩的,但畢竟是遠了。不過看他們兩人互相幫著過日子那種瑣碎那種安穩又讓我很安慰,雖然我擁抱瘦瘦的R時還是忍不住說不放心她,大家都笑,安小豬說真的就不放心把R交給他麽?其實也不是不放心,潛意識裏我還是總覺得女人,多少還得自己更當心自己。男人靠得住,可有時那種細微的感觸,到底很少有男人不能也不會真的懂。不過生活又是一把磨刀石,漸漸女人也會打磨的堅韌削鐵如泥,就是從這些瑣碎地清點家具,去買一個大鏈子鎖,開始的。

幸好上班還忙,可以衝淡一些多餘的情感。最近幾天一直在查一個很詭異的問題,又是幾百年前的山頂洞人埋伏下的大蟲子,這隻蟲子真能冬眠,過了幾百年都了無聲息,然後忽然就醒了,就攪得天翻地覆。很多事情都是錯覺加錯覺,重重疊疊,直到一絲絲抽開,才看到原來根本不是最先想像的那麽回事。不過每次能查到最初的真相事情原本的脈絡還是非常開心的,就像破了一個驚天大案,做案手段在狡猾也還是有蛛絲馬跡的。實際上,不知多少錯上加錯一直也就傳下來了,沒人也沒有精力去翻看事情的本來,大家都說,存在的就是合理的,於是,就再說吧。這麽錯,又不是一天兩天了,就慢慢習慣了,直到直到,真的有執著的有不翻清楚就過不去的,那真相就才浮出來,突兀著嗆眼,然後就又習慣了。我還是希望能過得明白一些,糊裏糊塗的日子大概有著糊塗的溫暖,就像近視眼出門不帶眼鏡,一團的綠一團的紅,但還是帶上眼鏡清晰,哪怕看見綠葉是斑駁的。

周末還去看了個電影,是《時間旅行者的妻子》,這基本是個愛情故事,而不是科幻故事。本傑明是老而還童來考驗愛情,這個則是男主角不停地隨時隨地的失蹤,他隻是去了他生命中另一個時刻。他就反反複複穿越著,每次都不知道自己能去哪裏。雖然他自己能量巨大,可以在時間隧道中來回走,但他每次都赤身裸體的像垃圾一樣被卸到一個地方。他這輩子就不停的和自己妻子幼女時代,青春時代,少婦時代等不同階段戀愛談話,甚至偷情。那段算是很好玩的一段,大雨中,妻子接到男人的電話,趁著丈夫在睡覺,跑出來和這個更年輕的她自己丈夫偷情,而且懷孕了,因為那天她的丈夫剛做了絕育手術。是的,一繞到時間穿梭所有很多事情就都不合邏輯了,我們擺不清時間倒流過去未來的種種關係,因果全亂了。但的確是個有意思的電影,穿越了時間,就多少有了永恒。女人在男人死了之後仍然見到了三十九歲時候的男人,兩人在一起擁抱。隻是男人的模樣永遠不會再變老了。作為他的妻子,幸運也不幸,他給她贏五百萬的中獎號碼,告訴她未來他們孩子的名字。不幸是,她要習慣餐桌對麵的他忽然就不見了,再見不知是什麽時候又不知是哪個年代的他了。所以一定給她安排了個孩子,孩子也遺傳了這種時空穿越本領,甚至比爹好得多,可以有所控製。在院子裏,大一些的女兒和小一些的女兒在說知心話,演繹著自己和自己的親昵。

最近還收到一份千裏迢迢寄來的鵝毛厚禮,是小珊寄來的很多很多包九製陳皮,她說治咳嗽的。那些畫著帶著綠葉金黃柑橘的小包軟軟的一包又一包從大信封裏掉出來,真是把我心給融化了。咳嗽早好了,我都想趕快再咳嗽幾天,好別辜負這些好陳皮。作為陳皮,它們轉載了這些濕潤貼心,真是度過了有意義的一生了。