她在二十七歲的春天認識了他，他小她三歲。 他叫她茉莉。 那一年，她還在一家公司做小助理，同時等待美國的未婚妻簽證。每天上班下班，周末的時候和朋友出去逛街，過著悠然自得的生活。美國的未婚夫是她的高中同學，兩個人曾經在老師的眼皮底下悄悄傳小紙條，進大學後順理成章地成了令人羨慕的一對。他高大英俊，她溫婉美麗。然後，他全家移民去了美國，他讓她等他，他要帶她一起去美國。她也是喜歡過安穩生活的女人，十八歲戀愛開始，他是她生命裏唯一的男人。於是，她開始了很長時間的等待。一直等到她遇見他的這一年。 她一個人住在城市西邊的一所租來的公寓裏，離公司隻有幾百米遠，每天可以步行。她喜歡在八點半的時候上公寓電梯，然後慢悠悠地去上班。不知道從哪一天起，那個時候的公寓電梯裏總是有兩個人，一個是她，一個是比她高一個頭的男人。她住在八樓，電梯總會在經過六樓的時候停下，那個男人背著帆布包走進來。然後，兩個人各站一個角落，一起聽著電梯向下快速滑行的聲音。他讓她先出電梯，手扶在門上。久而久之，不知道哪一天開始，他們開始互相說一聲“嗨”，然後微笑。她習慣了每天早上看見他，電梯從八樓開始向下滑的時候，她就開始數秒種，幾秒之後，電梯會“丁冬”一下停住。 她的公司辦了一個大型宴會，在一家五星級酒店，邀請了當地的電視台來采訪。她穿著玫瑰紅色的晚禮物，盛裝打扮，穿梭在人群裏。她看到他的時候，他正在和她的上司談話，然後他也看到了她。他穿著白襯衫，牛仔褲，和場麵格格不入的樣子。然後他跟她第一次握手，她笑著說，原來你是做記者的啊。他撓撓頭發，顯出一些小孩子的羞澀。宴會結束後，他們一起走出了會場。他說，再去另外的酒吧嗎，明天又是周末。她說好。他帶她去了一家安靜的酒吧，兩個人聊了很久。他小她三歲，從外地考入這所城市的大學，畢業後留在了電視台工作。她靜靜地聽他說話，電梯裏的碰麵，讓她覺得自己認識他已經很久很久了。那天，她喝了很多馬提尼，多到她記不清幾杯。她告訴他，其實她隻是喜歡吃酒裏浸泡的綠橄欖。他笑她的話，為了吃橄欖就把自己喝醉？她微笑著趴在桌麵上，手指在杯墊上劃圈，她隻是想起在美國的那個男人，是他教她喝馬提尼的。這天晚上的酒隻是借口，她不知道自己到底是不是還在思念他，一年沒有相見，電話裏的聲音已經隻是一種習慣。後來，她真的醉了，整杯的馬提尼不小心潑在了真絲的晚禮服上。他硬是把她拽上了出租車。那天晚上，她睡在床上嚶嚶地哭，她不知道自己到底怎麽了，她的愛情是不是真的有缺陷，是不是真的因為太完美而令人心慌？ |
