在我的故鄉，幾乎每家每戶的宅院裏都有臘梅。

        喜歡臘梅，是受母親的影響。

        母親愛臘梅，春節前夕，院裏的臘梅樹結滿了花蕾，她剪下幾支，插在瓦罐裏，喂以一瓢清水，放在灶頭上。這是因為生火做飯，灶頭暖和容易催開臘梅。清楚地記得，童年時代的春節，我家的堂屋裏擺著一盆水仙，一罐臘梅。水仙的芬芳和臘梅的淡雅交織在一起，相映生輝，滿屋春意，，滿室飄香。

        母親愛梅，即使在養花被斥為小資情調、玩物喪誌的歲月，她都不曾放棄對臘梅的喜愛。這種愛好一直保持到她人生的終點。去年冬天臨走時，正是臘梅即將開放的時節，她帶著幾枝臘梅走了，永遠地走了。

        母親是個文盲，她並不知道“遙看不是雪，為有暗香來”的詩情，也並不理解“待到山花爛漫時，她在叢中笑”的畫意和“隻有香如故”、“蓄芳待來年”的意境。我猜想，母親愛梅花，自有她獨到的視角和自己的理解，而這種理解是難以用語言表達的。

        從母親的愛梅我獲得一個啟示：愛一個人，隻要用心去愛就已足夠，用語言表達反而顯得蒼白無力。

附：詠梅三首（贈友人）

梅標清骨花中魁，蘭挺幽芳緊相隨。

歲寒方知心高潔，蓄芳來年綻春蕾。

踏雪梅園去訪梅，樹樹梅花吐芳菲。

馨香一瓣盈滿袖，流連忘返不思歸。

高高嶺上一樹梅，燦爛芬芳令人醉。

待到桃紅柳綠時，化作春江一泓水。