憑墟
廣漠寒山碧海蒼天，三墳五典八索九丘
博文
(2022-09-24 10:46:13)
漢語裏多數地名都有意義。例如京和都，都跟地形有關。京，本指人工堆起的高土堆，後來指國都，因為國都一般建在地勢較高的地帶，便於防守，也顯示莊嚴。都，本指供有宗廟或先君神主的大城市，後來指國都、跟京幾乎沒有差別了。西安是古都，又稱西京。洛陽也是古都，在東邊，稱東都。北京原來叫北平，成了首都，就成了北京。北京的皇宮，是圍繞景山修築的。北[閱讀全文]
(2022-09-23 21:06:10)
此地氣候惡劣，沒留下一張照片。倒是事後憋出來這麽幾句。馮墟易老，詩句難工。湊合了。
陽光點燃荒漠
青煙攪亂了
昨夜的殘夢和今天的光線
行人踉踉蹌蹌
隨小河一起蜿蜒
汽油、咖啡和午餐
加油站是生命線
蒼蠅象激戰的子彈
做披薩的母女比它們還要忙亂
監獄厚重的門正對著
沙丘上印第安人的墓
和淘金人黃金白銀的夢
[閱讀全文]
(2022-09-23 21:00:34)
後記
這是一篇舊文。寫作的本意是讓兒子多少了解一些我的人生經曆，以減小代溝。我每天寫一截，給他讀一截。他鼓勵我寫下去。是他告訴我簡·古德爾（JaneGoodall）的名字。古德爾不僅是聯係我們父子之間的紐帶，更是影響我人生的重要人物。我認同她說的：“我喜歡受過磨難的人，他們比起那些沒有受過磨難的人要善良的多。”
成文後，在親友間傳閱過。[閱讀全文]
(2022-09-20 20:57:46)
母親是徹底的文盲，連數字和自己的名字都不認識。但是她塑造了我們的靈魂。雖然出身卑賤，但是我們的靈魂可能還是高貴的。至少我們還有靈魂。
農民兒子的悲哀，是到了青春期，買不起入時的服飾。免不了發牢騷。母親沒有辦法，會說：吃得苦中之苦，造就人上之人。從母親那裏，我理解了，奮鬥改變命運。人的力量，不在乎外表，不在乎服飾，不在乎出身，不在乎[閱讀全文]
(2022-09-17 21:29:34)
在我和二哥求學的同時，母親和姐姐們承擔了所有的農活。在集體生產的年代，她們用辛苦掙得的工分換取養家糊口的糧食。每年生產隊的年終結算都說，她們掙得的工分，與我家實際領取的口糧相比，存在不足。所謂的缺糧戶。糧食都吃掉了，而且還不怎麽夠，當然無法退還給集體。生產隊唯一能做的，是將缺糧戶集中起來，開批鬥會。每到年終，母親都被勒令參加這種羞[閱讀全文]
(2022-09-15 05:20:39)
母親為增加收入，總要在我們睡下之後，堅持織土布到深夜。我們在手工織布機有節律的撞擊聲中入睡，往往一覺醒來，母親還沒有停息。到了農閑時節，母親會將布匹染上花色，然後肩挑背扛，經大埠過長江，由鄂州上武漢，周遊三鎮，走街串巷，直到將布匹賣完。遙遠的路途，全靠雙腳步行，還要扛著布匹。一個文盲，一字不識，沒有地圖，沒有全球定位係統，全靠沿途[閱讀全文]
(2022-09-12 11:08:51)
從來我們就沒有足夠的食物。我依然記得家裏經常發生的一幕。全家人清早圍著喝很稀的稀飯，裏麵的米粒很少，好的時候摻麥麩，不好的時候摻糠團。麥麩雖有一股腥味兒，但是較易入口。糠團則太過粗糙，實在難以下咽，每吃一口都是一次掙紮。大哥見到這樣的早餐，總是摔門而出。這時姐姐們會指責大哥不能跟其他人一起吃苦，母親則默不作聲。我想她當時肯定擔心，[閱讀全文]
(2022-09-12 11:02:02)
一個山洪泛濫的災年，陰曆六月，我出生在一個貧寒之家，排行老五。父親是教員、常年在外，母親務農。山洪爆發的時候，我還沒有出生。洪水的頭子有丈把高。大哥當時十二歲。洪水淹沒村子、水勢平穩後，他遊泳趕回了屬於家裏的鴨子。父親夜裏夢見一條蟒蛇，不久我出生了。這是長大後父母兄姊給我描述的。母親生前在我人生的每個階段，都不止一次對我說“有福[閱讀全文]
(2022-09-11 06:29:56)
舊文的第二部分，供大家參考。
如果我們尊重曆史、選擇做真實曆史的忠實學生，約翰·亞當斯的經曆可以給予我們諸多啟示和教益。我們尊重曆史，是因為曆史飽含人類的經驗和教訓，吸取曆史的經驗教訓可以大大增加我們成功的機會。一個國家、一個民族，隻有尊重曆史，才有希望。忘卻、歪曲曆史意味著背叛，隻會讓我們再次跌入同樣的陷阱。正如亞當斯所說，[閱讀全文]
(2022-09-11 06:27:48)
馬薩諸塞是美國的革命聖地，美國革命的許多重要事件就發生在這裏。一七七三年十二月十六日，馬薩諸塞都城波士頓發生公然挑釁英王政府的傾倒茶葉事件。一七七五年四月十九日，馬薩諸塞民兵在勒克興坉和康科德一帶打響了“震驚世界的一槍”，揭開了美國獨立戰爭的序幕。之所以震驚世界，是因為民兵開火的對象是他們祖國——英國的正規軍；當時英國正[閱讀全文]
