米雪兒是公司資料室的文件員。初次遇見她，是進公司不久的一個中午。我正在餐廳裏吃飯，她端著一個精致的甜點盒子走了過來：“嗨，我叫米雪兒，剛和丈夫從波蘭探親回來。這是從波蘭帶回來的巧克力，你要不要嚐一塊？”

熟絡之後，發覺她的脾氣秉性與我頗為相似，生活品味價值觀也格外契合。我曾和米雪兒開玩笑，倘若輪回真的存在，其前世多半是個中國人。她比我年長了二十歲，欲毫無違和，隻能說這是緣分使然。

盛夏的一個周日，我和米雪兒邀約兩位同事在一家意大利餐廳共進午膳。餐畢，一行人說說笑笑走出來。寒暄道別，我正欲鑽進汽車，被米雪兒喊住了：“差點忘了，”她從手提袋裏掏出一隻粉紅色的信封，“我的朋友瑪瑞莎要過九十四的生日了，她對中國很感興趣，如果你能用中文在生日卡上寫點什麽，她會非常高興的。”我專注地聽著。“瑪瑞莎從不慶祝生日，我每年隻是給她買一張生日卡。九十四歲的人了，還是那麽好強愛幹淨，春季和秋季擦兩遍窗。”“哇塞，我一年能擦一遍窗就不錯了。”接過生日卡，我工工整整地用中文寫上生日快樂，簽上名字，並標注上了拚音。“瑪瑞沙酷愛種花，看到她的花園，你不會相信是九十四歲的老人獨自打理的。”強烈的好奇油然而生。“我過一會兒要去她家。想一塊去嗎？離這裏二十多分鍾。”我的心被她撩撥得癢癢的，一疊連聲地稱好。米雪兒便給老人打了電話，“瑪瑞莎同意了！上車吧，上了車我給你講她的故事，她可是有故事的人。”

伏署中的天，陰晴難料，一片雲至，便可飄雨。涼風過處，斷斷續續的水滴便落了下來。伴著車窗外的絲絲細雨，米雪兒開始講述瑪瑞莎的故事。

第二次世界大戰之前，瑪瑞莎在波蘭北部的一所小學任教。她熟撚樂理，潛心曆史，崇尚文學。一個偶然的機會，在朋友家裏舉辦的文藝沙龍裏，她遇到了一個男孩兒，金色的卷發，笑容璀璨，敏秀飛逸。他吸引了她的目光，她鎖住了他的視線。因為他，她成了沙龍的常客.....一雙戀人很快訂婚了。那時侯的歐洲是十分傳統保守的，兩個婚約在身的年輕人，別說親吻，連手都沒有觸碰過。

戰爭爆發了，瑪瑞沙和未婚夫走散了。她夾雜在饑餓驚恐的逃難人群裏，到處尋找他的蹤跡。天天祈禱上蒼，讓她能夠與他重逢。然而輾轉探知的消息卻是毀滅性的：他被德國人殺害了。

她想隨他一起去天國。那裏，沒有邪惡的戰爭，猙獰的疾病，人與人之間的不平等。但是，她不能，她是虔誠的基督教徒......無法去天上形影相伴，那麽就用另一種方式來了卻心願：她決定一生不嫁，獨守終身。

瑪瑞莎三十八歲那年，應叔叔之邀，移民美國。翌年，無兒無女羸弱多病的叔叔便去世了。嬸嬸待其刻薄，規矩繁雜，甚至不許她擁有自己的朋友社交圈。房舍的後院，諾大的開闊地上種滿了蔬菜和果樹，嬸嬸不讓瑪瑞莎用自家的水澆灌，叫她從百米開外的一條小溪裏提水。一桶一桶地往返，有一天，她竟然拎回了一百二十多桶水！除了睡覺，瑪瑞莎整日屋裏屋外地忙碌，無片刻空閑。終於，她尋到了衣服加工廠的活計，脫離了嬸嬸的控製。待英語有了起色，謀到了一份辦公室差事。

數年後，嬸嬸病臥床榻。瑪瑞莎不忍見她孤零苦熬，又搬回了老屋。伺候陪伴，直至臨終。訂立遺囑，嬸嬸把絕大部分財產贈予一位朋友，僅留下極少量分額給瑪瑞沙。

瑪瑞莎平素十分儉省，添買衣服購置物品皆是再三精斟細酌。朋友邀飯局，如若實在難辭推脫，即選最低廉的菜肴來點。但對需要幫助者，欲從不吝嗇。波蘭的親戚朋友們，每年都會收到她的匯款和禮物。

夏日的風雨，變幻瞬息，當車子拐進通往瑪瑞莎家的密林小路時，雨竟然停了！這使得一直擔心下雨會影響欣賞瑪瑞莎花園的我，心緒豁然振奮雀躍。泥土小路在茂盛的樹林中蜿蜒伸展，路徑的盡頭是一座蔥鬱環抱的白色小屋。

瑪瑞莎站在院子裏的一棵薔薇樹下和她的朋友聊天，見我們到了，便微笑著迎上來：“你們把太陽給帶來了。”她中等身材，略顯瘦削。雪白的短發，淺黃色的短袖上衣。聲音柔順輕細，謙和沉靜，找不到我想象中應有的強勢。

細密剔透的小水珠在陽光下泛著光亮，將雨後的院落打點得楚楚生媚。房子被四塊花攢錦團的園圃縈繞；牆邊簇擁著大片的繡球花、杜鵑花和梔子花樹叢；前門階下的甬路兩旁，也鋪滿了搖曳紛綽的五葉梅。繡球花和杜鵑花朵均已凋落，梔子花的苞蕾，潔白凝香，靜待綻放。

園圃的花卉，一些我不曾認識，一些叫不出名字，瑪瑞沙便逐個地講解。後院有一台舊式電泵水井，瑪瑞沙說，她習慣了使用水桶，取井裏的水澆花，既節約又確保了每一簇植物的根部能得到充分的滋潤。

鮮花叢中，她的白發隨著微風拂動，她的細語伴著芬芳喃呢。

我能感受到老人對她腳下每一寸土地的摯愛，傾聽到她與每一瓣花朵交流的音符。

米雪兒在屋子裏備妥了酸奶小蛋糕和波蘭紅茶，招呼眾人進去。加入了藍莓和新鮮的蘋果醬泥的酸奶小蛋糕是米雪兒從家裏帶來的，香鬱綿軟，隻吃一塊是不夠的。波蘭紅茶醇厚濃烈，還是中國的綠茶更合我意。瑪瑞莎的朋友在銀行工作，博聞健談，風雅的趣料一個接著一個。瑪瑞莎靜靜地坐在一旁微笑著，專注地聽著。離開了她的花兒，她似乎顯得有些拘謹。

客廳的陳設舊式簡樸，欲微塵不染。臥室和浴室皆以純白色為基調。床榻上側，懸掛著一幅半尺見方的耶穌肖像。床罩椅套均為白色手工鉤織。白紗窗慢被風掀起了一角，輕輕地摩挲著書桌上那盆毛絨絨的文竹，文竹的近旁有一幀年輕女人的黑白照片：一絲不亂的大波浪短發，鼻梁秀挺， 一雙黑瞳在深深的眼窩中靈動流盼。瑪瑞莎說，這是她離開波蘭之前拍的。我說，頗為神似瑞典影星英格麗褒曼。老人笑了，神情中帶著幾分少女般的靦腆局促。待我離開桌邊，她把照片的正麵悄悄地翻轉了過去。

五鬥櫃櫥上有一尊鵝黃色陶瓷頭像，是位老者，裝束古樸中式。“這是？”“孔子，是我叔叔當年從中國帶回來的。”瑪瑞莎的臥室裏，居然有孔子朔像。“我了解一點中國曆史。中國古代有孔子，還有秦始皇。現代有蔣介石，還有毛澤東。”嗯，如果有時間，應該聽聽老人對蔣介石和毛澤東的評價。

米雪兒將杯盞盤碟收拾停妥，過來說道：“又要下雨了，我們還是早些走吧。”是該告辭了，順路來訪的不速之客，逗留太久的確不合適。

瑪瑞莎給了我一個擁抱，溫暖踏實的擁抱驅散了因道別而湧上心頭的淡淡惆悵。老人攜了我的手，朝門外走。由著她引領向前，有那麽一瞬間的恍惚，我竟覺得行走在身旁的是一位步履輕敏的小女孩。

車子開動了，不遠處的一條小溪伴隨車輪行進。米雪兒說，那就是瑪瑞莎當年汲水的地方。雨後漸漲的溪麵約有十幾米寬，溪水尚淺，清澈見底。水流淌得寧靜愜意，表麵上看似溫順纖弱，但經曆過曲曲彎彎，千折百轉，它總能設法到達自己想要去的地方，任誰也無法阻擋其淡定從容的步伐。

那次拜訪，四人合影留念。一時興起，我也為瑪瑞莎單獨拍了一張半身像。她站在小屋前的薔薇樹下：墨綠亮熠的葉片與淺黃色的上衣襯托相映；紅豔鮮澤的果子垂掛枝頭，與雪白的短發呼應點綴。照片的構圖正是我第一眼見到她時的情景。

米雪兒告訴我，這是瑪瑞莎最好的一張照片，她準備在自己的葬禮上使用。瑪瑞莎90周歲那年，已將其葬禮的各項事宜枝節巨細，定奪妥善。她不想在告別儀式上讓來訪者瞻觀遺容，囑咐米雪兒待棺木蓋子閉合後，在頂端放置照片。

“情人節快到了，把照片做為情人節的禮物送給瑪瑞莎，怎麽樣？”米雪兒提議。“情人節的禮物？不太合適吧？”我擔心這份禮物過於沉重。米雪兒明白我的顧慮，“你還是不夠了解瑪瑞莎，她會很高興的。”“要多大尺寸呢？”“８X１０比較合適。”“好，我去洗照片，然後配一個相框。”能為老人做點事，我由衷地欣慰。“你去洗印照片，相框由我來買。”米雪兒堅持道。我清楚她的心思，這是一份特殊的禮物，她要融入自己的那一份兒念想。

米雪兒對瑪瑞莎的嗬護，可謂細入微毫。天寒地凍，米雪兒想為自己在睡袍裏麵加一件柔軟的小襯衣保暖，逛街選購時也為瑪瑞莎添置了一件；老人的鞋子舊了，米雪兒便跑去買雙新的，悄悄塞進她的鞋箱裏；前去探望，米雪兒總是避免給老人徒增勞累，刻意算計周全，不早不晚，預先二十分鍾打電話告訴她。二十分鍾足夠瑪瑞莎換衫更衣，卻沒有時間清掃打理，預備款待；每次登門，米雪兒必定帶上自己親手做的食物。

她幾乎每天都要給瑪瑞沙打電話。眾人慣常以為女人之間的聊天，無非是家長裏短八卦娛樂，實則未必。米雪兒和瑪瑞莎談話的涵蓋麵，可以從文學到音樂，從時事到曆史，從宗教信仰到禪機緣道。

幾年前，米雪兒的丈夫去世了，她買下一塊能安葬三個人的墓地。

她說，瑪瑞沙孤單了一輩子，在另一個世界裏，我不會讓她再寂寞了。

相識數十載，米雪兒對瑪瑞莎的友情，早已一點一滴地轉化為親情。似母親，如師長，是知己，是攜手恣意遨遊的靈魂知己。在浩瀚的宇宙中，兩個靈魂的相遇相惜，是偶然的碰撞？還是冥冥中的安排？我不得而知，但有一點是瞭然清晰的：真正的靈魂融合，可以超越生死。