插隊二十周年那年，我寫了一篇插隊二十年感懷，十分明確要寫什麽，而且充滿了激情。

我奔向了更廣闊的天地，我在當地人民中間生了根開了花。作為一名食客，我找到了一個夥食好的家門，然而，我盼著曆史再跟我開一次玩笑，讓我們這些當年曾不顧一切拚命要回城的人，有一天能不顧一切拚命要回國。今天來看這篇東西仍然讓我激動，繼而哀歎，我再也寫不出這種東西了!

插隊三十周年那年，我本想寫點什麽，但感覺有些恍惚。

那年，我回了一趟國，總體感覺是，滿街喧囂，舉國浮躁。有人得意，“不知吃啥喝啥大傷腦筋”，有人賣乖，“吃的是開心果，逛的是海內外”。軍人說不，官人崛起，工人失業，農人失地，藝人得意，學人失誌，......。

故舊相見，對方遞過來的都是燙金的名片，上印，某某教授，某某長。接名片的刹那，我無比地自慚形穢，幾十年了，連個名片都沒混上。一時間，他們個個器宇軒昂，紛紛勸我，不行就回來，憐憫之情，溢於言表。

酒酣耳熱之後，方顯出英雄本色。他們毫不掩飾地刨問，住甚房，開甚車，俱答之，便要還家，設酒殺雞作食，並垂詢送子女出來之可能。村中聞有此亊，鹹來問訊，餘人各複延至其家，皆出酒食。羨慕二字始終無人明說，不過，都在酒裏了。

我不禁疑惑，這是怎麽了? 是我在犯迷糊? 還是那片土地在發燒? 亦或雙方都有些失衡? 表麵上的所見所聞險些動搖我的信念，讓我多年的打拚顯得沒有意義。我自我解嘲道，隻要祖國親人過得比我好，沒有意義就是意義。

插隊四十周年那年，總覺得要寫點什麽，卻不十分明確那點什麽究竟是什麽。

有道是，歲月是把什麽刀，揮向年輕女子，殺的是形，砍向半老徐爺，誅的是情。思想成熟了，城府加深了，怨忿平息了，激情沒有了。不信? 有那年的醜奴兒為證:

小牛不識虎須銳，
敢闖虎丘。
敢闖虎丘，
掙斷籠頭奔自由。
而今躲進自由圈，
漸成老牛。
漸成老牛，
管它自由不自由。

標題為“老了，無所謂了”，我甚至建議讀者用河南方言去念。

憋了很長一段時間，那口氣最終頂出一篇東西，小說《桃花汛》。盡管寫小說不是我的長項，但小說最能滿足我含蓄，逶婉，隱晦，陰險等需要。記得年輕時我不需要這些彎彎繞，是世道險惡了? 還是我變陰險了? 亦或二者兼而有之?

四十年的時間，那片土地發展了，人民富裕了，然而，這一切不是沒有代價的。長鋏歸來，從出無車食有魚，到出有車食無魚，財富增加了，不公擴大了，生活改善了，環境惡化了，重要的是，說話人依然是食客。

財富是柄雙刃劍，窮時患寡，富時患不均，酒國文化有一個特征，不患寡，患不均。大宋富甲天下，“市列珠璣，戶盈羅綺，競豪奢”的詞句並非虛話，然而，民心既失，雖滿城盡戴黃金甲，也難免覆滅。那片土地啊! 再過若幹年，我與它的最後一絲聯係都將被切斷，可我畢竟在那裏摸爬滾打過，雖然它沒能經住乍富的考驗，幾乎走上軍國主義的死路，但我仍希望它能早日擯棄惡習，回歸普世價值。