如果不是昨晚看到家門口的賣花棚又支起來了，我都快要忘了，又到了2.14。
很多年不要鮮花了，我不喜歡為了儀式感的儀式。什麽時候自己歡喜了，上地頭上摘把野花，握著伴侶的手，仰起頭，讓太陽照得眯起眼，讓陽光順著呼吸流進心裏，暖洋洋的，這對我來說就是一種美和幸福。
想起我收到的第一個情人節的禮物，是上大二的時候。那一年的2月初，我最好的朋友老右，失戀了，確切地說，是戀情還沒又開始，就失去了希望。老右是師大的，和我同歲，但是高我一個年級。記得是在頭年暑假的返校後，經常看到她騎著車到我們學校，找我的好朋友之一 - 一個帥氣的陽光大男孩兒.溫。溫是鄂倫春族的，能歌善舞，嬉皮搞笑，總是一副開心快樂的樣子。我們幾個要好的朋友喜歡晚飯後聚在食堂閑侃聊天。第一次見到老右是她跟在溫的後麵，風塵仆仆地走進食堂來，兩頰範著紅韻，大概是騎自行車趕路趕的吧。齊耳的輕盈短發隨著她大跨步的步伐，帶起一陣風，向後一跳一跳地飄舞著。她個子高高的，斜挎著一個帆布包，渾身充滿著活力。溫和我們介紹，說是暑假在人藝的夏令營裏認識的朋友。她在我的旁邊坐下，很快很自然地就和大家熟了起來。後來知道，我們倆家就住鄰院，於是經常在周末的時候約著騎車去玩兒。她帶我吃師大裏最好吃的拉麵，我帶她去嚐我們院門口的鹵煮。 其間她總是興致勃勃地提起在夏令營裏和溫怎樣怎樣的開心，她叫溫老左，夏令營裏起的撮號。此時，我心裏知道個大概了，就經常慫恿她到我們學校來，然後拉上溫，到食堂旁邊的小飯館開個小灶啥的。吃完飯，我一抹嘴，說要趕著去上自習了，你們倆慢慢喝啤酒吧！ 因為溫喜歡喝啤酒。然後我衝著老右擠擠眼，拽起書包，溜走！
就這樣過了兩三個月，到了冬天裏最冷的一個周末的晚上，我突然接到老右的電話，聲音無精打采的，讓我陪她去騎車。我跨上自行車就奔到了她家樓下，見她正推著車等我，一副傷心和失落的樣子，我問，怎麽啦？！ 她一偏腿上了自行車，擠出些笑容，卻是帶著哭腔，說，走，我們去積水潭的xx公園吧，那公園的名字我現在真是忘了。半夜11點的冷風裏，冬天的溫度把我們的嘴巴也給凍上了，就這樣我倆默默無語地騎到了公園門口。好像早已有了默契似的，沒任何商量，也沒有眼神的交流，我們就一起爬著柵欄翻進去了。然後再登上那座假山的最高處，找了兩塊石頭坐下來。依然無語，但我感覺氣氛沉重得弊氣，心也跟著失落起來，根本感覺不到那塊石頭的冰冷和堅硬。我歪過頭來看著她，隻見她從棉襖裏的口袋裏掏出一瓶二鍋頭來，這把我嚇了一跳。我隻會那一句了：怎麽啦？！這會兒我的腔調兒也是快哭出來了。她擰開那瓶二鍋頭的蓋子，喝下一口，扭過頭來看著我，她的兩行眼淚終於落了下來。隻是簡單的一句：老左拒絕我了，然後又喝下一口酒。我平常話就少，此時更講不出什麽了，隻能厥著嘴，鼓著腮幫子，皺著眉，瞪著眼，好像要把捋出的怒氣一股腦兒都瀉到那早已燜在被窩裏暖和的溫上。但倔強的性格卻讓我說出，拒絕就拒絕了唄，有啥大不了的啊，天塌不下來！說著拿過她手裏的酒，囫圇地也吞下一大口，不由得辣的馬上伸出舌頭來，像冬天裏跑累的一條狗，使勁地喘著哈氣。等那股瞬間辣味衝到了胃裏，疼得我按住上腹部，差點兒叫出聲來。這時老右終於笑了，苦笑裏，是一種解脫了的笑，友情的笑。我們就這樣互相對視著，互相鼓舞著笑著，同時交換著手裏的酒瓶，此時的我們，就像兩個哥兒們，那時的友情早已不在話語裏，在這瓶酒的度數裏，和它一樣的濃烈。
那一年的2月14，情人節這個詞兒，剛進中國不久。這一天，情侶們都忙著尋求玫瑰。我依然是走在去自習室的路上，老遠看見老右騎著車來了，到了我麵前，興奮地跳下車，我驚喜，問，咦，你幹嘛來了？！ 她說，找你啊，說著從包裏掏出一板兒棕色的巧克力，遞給我，興奮地說，送你的情人節禮物！我撇著嘴，忍著笑，說，人家都是情人之間送禮物，你為啥要送我禮物？她仿佛在教育我似的說，你真狹隘，情人節不光是情人表達愛意，也是家人，親人，朋友之間表達愛啊！我頓然毛瑟頓開，噢，這樣啊，原來這一天是表達愛的日子，而愛的意義，又是多麽的廣大啊。。。
從那以後我和老右成了敞開心扉無所不談的好友，她常帶我去人藝看話劇，或去聽流行歌，我們飛馳在北京的街頭巷尾，談笑風聲。一直到工作後，我知道她在準備考GRE，她說，她想離開了。終於有一天，她來找我，說申請到了美國的大學，就要走了。我突然傷心起來，又說不出話來了，她掏出一捆用塑料紙包好的本子說，這些都是她的日記本兒，不想放在家裏，讓我替她保管。我像接受了一項神聖的使命似的，接過那捆日記本，緊緊護在心頭，凝視著她說，嗯，放心吧，我替你保管，回來的時候記得找我要，說著說著，眼淚也流下來了，抱住她，說了最後一句，到了國外，記得給我寫信。
多少年過去了，最後一次見到老右，是在她去美國後一年寄來的照片裏，她站在尼亞加拉瀑布前燦爛地笑著，水滴濺到了她的臉頰上。。。
那捆日記本依然完好的在我家裏，就如同它當初交給我的模樣，隻是塑料紙範了黃。我親愛的老右，願你在世界上的任何一個角落裏，在每天的日子裏，幸福著，想著你輕盈的短發在陽光裏跳著舞，阿貴，給你留著一板巧克力。。。
