英國的天孩子的臉，早上還滿天飄舞著雪花，然後下了一陣小雨，下午放晴了。難得看到冬日陽光燦爛，天空碧藍如洗。整個冬天都沒有親近大自然了，按耐不住急切的心情，穿上風衣，戴上帽子手套，老兩口走出家門，迎著寒風，踩著冬日的陽光。

剛下過雨，鄉村小道泥濘，不想搞髒了鞋子，於是走過潺潺溪水，沿著柏油小道，迎著陽光最燦爛的方向，走進了一片安靜的住宅小區。

邊走邊欣賞每家每戶的房子花園，停在車房前的名車。冬天的花園是寂靜的，沒有百花爭豔的熱鬧，也沒有嘰嘰喳喳的鳥鳴，但都收拾得整整齊齊。陽光照進了每家每戶的窗台，窗台上的花瓶，花瓶裏盛開的鮮花，趴在窗台上的小貓，搖著尾巴的小狗，還有那些精美的藝術品，讓路過的人也感覺到了家的溫暖和舒適。

走過了一個花園工匠的家，他是專門幫人設計整修花園的，沒想到他家的花園最雜最亂。老公便給我講了一個篾匠家筷子的故事，七十年代，湖南有很多做篾匠的人，答應幫人家做筷子，到了取貨的那天卻沒有完成，隻好把自家筷子讓給人家，所以篾匠家的筷子永遠都是長短不一的。

轉過一條街，迎麵快步而來的是我的一個熟客，高高瘦瘦而又精神抖擻的老人。他不像我們全副武裝，一副怕冷的樣子，他風衣短褲運動鞋長襪子，怎麽英國人的腿都不怕冷嗎？我經常會看到這種裝扮的男人。

我們駐足聊了一會兒，我這次很好奇地問了他的年齡，他竟然有78歲了，不看臉上的皺紋和壽斑，真的隻有六十多歲的樣子。他每星期戶外走路5次，每次走4英裏，每周打3次羽毛球。我們都驚訝於他的體力和意誌力，他說一個人的生活不容易，他要鍛煉好身體，十七個月前，他那多病的妻子過世了，留下他孤零零的一個人，也沒有孩子。他的敘述中有一種被留下的落寞，也有一種為妻子脫離苦難的解脫。

這是讓人傷感的故事，與老人握手道別，看著他疾步如飛的背影，唯有默默祝福老人健康長壽！生活就是一個習慣的過程，習慣了一個人的生活，也許慢慢就好了。

很自然地老人生活問題便成了我們一邊走路一邊交流的話題，像家公家婆兩個八十多歲的老人能一直相伴左右身體健康，是老人的福氣，也是做兒女的福氣。我父親走得早，老娘身體還不錯，但沒有伴侶的日子，還是有遺憾的。

冬天的小區是安靜的，一個多小時的步行，除了遇見這老人，還看見一個拉著一大一小兩條狗的女人，看樣子也是上了年紀的，步履有點蹣跚。

“歸號故鬆柏，老去苦飄蓬。”我們也有老去的一天，隻是寄希望於“執子之手 與子偕老”，一個人的世界還是太孤單太冷清。