“認識你我用了一下子，愛上你我用了一陣子，忘記你我卻用了一輩子。”
經典電影《廊橋遺夢》，不單單讓我們記住了一段激蕩心靈的戀情，也在我們的心頭鐫刻了一道無法磨滅的風景---廊橋。
在我們明州的廊橋目錄裏，記錄了22座不同年代、跨度和地理位置的橋，然而。真正意義上的廊橋其實隻有一座。這座唯一的廊橋，在曆史上實實在在地履行過作為“路“的基本職責。其他的所謂廊橋，或是公園裏的點綴，或是居民區的裝飾，多是錦上添花的休閑景點。相比電影/小說中的Madison郡的那些橋，明州的橋的確沒有什麽名氣。盡管如此，在橙紅橘綠之時，我還是聽從心底的一聲尋橋的召喚，來到了這些廊橋的身旁。我喜歡它們紛繁的姿態和別致的風韻，更欣賞它們那波瀾不驚卻耐人尋味的低調。
很老的橋 (Zumbrota) 同事Blaine說，他生長的袖珍小鎮盡管隻有3000多人，卻有一個十分獨特的地標---建於1869年的明州最古老的一座廊橋。小鎮的一切慶典、招商、集會活動，都是以這座登記在美國國家曆史古跡名錄上的廊橋為中心，每年夏天還有專門的廊橋節。Blaine回憶道，雨水大的年頭，廊橋泡在水裏並不少見。在我們到達小鎮時，恰逢暴雨過後，通往廊橋一側的道路徹底地變成了水塘的一部分，另一側也在修繕之中。雖然不能穿橋一遭，我還是找到了介紹它曆史的一段視頻。此橋的橋頂頗有說法，那些交錯成三角型的頂部或側麵的橫梁，除了美觀，更是為了載重和持久，這些都是來源於新英格蘭地區的典型建築特征。
很長的橋（Holdingford）友人是騎車達人，常常在郊外的自行車trial上，如閑雲野鶴般地逍遙。某日，在Lake Wobegon Trial奔馳時，他們與明州最長的一座廊橋不期而遇。這樣的廊橋怎能錯過？在一個秋意撩人的周末，我們隨友人來到了廊橋前。橋是1907年建的，真是有年頭了，黑色的枕木列隊而立，托起了橋身；橋上的這個絳紅色、開放性廊房實際上是2008年才搭上去的。橋長為186英尺，是自行車車道的一部分。橋的兩端各有一個供路人擋風防雪，遮陽避雨，交流聚會的休憩空間。在訪客留言簿上，我們也留下了到此一遊的大名。
很新的橋（Victoria）每每看馬未都鑒寶節目時，隻要馬爺說，“這個物件挺新的”，那就是宣告此收藏沒啥價值。所以有時稱某物“新”其實是一種很“狠”的否定。建於2011年的Chevalle廊橋，借用了傳統的屋頂構架，高聳而敞亮，是專門為機動車打造的新興廊橋。以現代的思維注解鄉土文化，用改良的設計光複坊間傳統，想必也是設計者的一番心意。佇立橋頭，憑欄遠眺，風景這邊獨好，雖無思古懷舊之念，亦足以暢敘幽情。加州的朋友看到我的廊橋係列，總是嘖嘖讚歎， 但廊橋真是隻有在我們這樣有harsh winters的地方才有呢。
很近的橋（Edina）沒想到，在Colonial Church背後，靜靜地藏著一座讓人覺得特別清爽的廊橋。離家不到兩邁，我溜達著連去了兩回，剛好一次陰天一次晴日，著實地感到，欲把廊橋比西子，淡妝濃抹總相宜。但是最好不要在這座橋上遺場夢留段情啥的，因為隸屬於教堂的這座廊橋有著強烈的宗教含義，它象征著新教徒們聯合一起，走向遠方。此橋以明州小有名氣的建築師Richard Hammel命名，整個pilgrim village都是他的作品。全部由手工打造的廊橋，和周圍淡色的教堂區連成一體，顯示著一種靜謐的力量。
很美的橋（Bloomington）高爾夫球場的這座廊橋美得讓人窒息！也難怪，它是讓人當盆景供著的。從左到右，從內到外，我用手機對它狂轟濫炸，360°無死角，張張都是明信片。以前拍照，一定要把自己歡歡喜喜地貼在風景裏麵，現在意識到，沒有大媽的剪刀手和花絲巾，風景照更好看些。筆落至此，有點紮心。在我高高興興地過著攝影師的癮時，LG卻是一言未發。回頭一瞧，人家正在專注地數著橋裏麵築的鳥窩呢……
很窄的橋（Coon Rapid）在兩棟姊妹住宅樓之間，是一條緩緩流淌的小河流，小河上橫跨著一座有著木製頂棚的小橋。這應該是獨屬附近居民享用的“一隅“， 一般情況下，是不會被我這樣的不速之客打擾的。橋特別的窄，剛好可以讓迎麵的兩個行人擦肩而過。許是行人稀少，許是疏於打理，岸邊的藤蔓不客氣地攀上了橋麵。看著有些陳舊簡陋的稱為“pleasure”的小橋，LD開玩笑地說，那個家庭主婦Francisca要是在這裏遇到攝影師Robert，不知還能不能擦出浪漫的火花？
很遠的橋（Scandia）要不是對一座叫“馬蹄湖”的廊橋好奇，Scandia對於我便永遠是地圖上的一點。依著網上提供的經緯度，當我們精準地定位了這座橋時，才發現它位於一家農舍的後院，可望而不可及。我期待著主人到院子裏露個麵，好和他們打個招呼。給我一個接近目的地的機會，卻總沒有如願。透過湖畔搖曳的蘆葦和路旁有些害羞的紅葉，我隻好模糊地眺望曠野中的那座棗紅色的封閉型廊橋，橋上有兩塊白色的壁飾，好像是一對卡通狗，醒目而獨特。有了距離，看得有些恍惚，倒也體會到了一把朦朧之美。
Bridge to Nowhere (Mantorville) 這個橋的名字是LD起的，他總是在期待廊橋應當更驚豔些。其實廊橋都是簡簡單單的，樸樸素素的，沒有雕梁畫棟的極致，沒有曲徑通幽的玄妙，一池湖水便是它最深情的陪伴。水中的廊橋楚楚動人，有時它會被微風剪成無數紅彤彤的細片，有時它會和毛茸茸的雲朵捉迷藏。在我們湖畔賞橋時，剛好碰到了來照全家福的一家子，趕緊著給他們騰地方。不料，打擾了一條正在石頭上曬太陽的花蛇，俺頓時花容失色，逃之夭夭。因為動作太大，又驚著了在橡樹下圍成圈圈野餐的穆斯林朋友，他們非常友好地指指盛滿食品的瓶瓶罐罐，歡迎我們共進午餐……
好啦，文青尋橋記，就先寫到這兒。再默念一下Bridges of Madison County裏麵的金句， “We take a minute to know someone, one hour to like someone, and one to love someone, but the whole life to forget someone。” 未來的日子裏，一定會和更多的明州廊橋偶遇。
知識點：早期，狹義的廊橋在學術上有兩個名稱，分別為Woven Timber Arch Bridge（編木拱橋）和Woven Timber Arch-Beam Bridge（編木拱梁橋）。民間則習慣使用“Covered bridge”一詞，但在實際中的“Covered Bridge”多指美國的廊橋。因此，三者都不兼備“信、達、雅”的原則。2004年6月，美籍華人葉守璋先生在一次世界木工程大會上建議，將中國式定為“Lounge Bridge”，“Lounge”為“休息室”的意思，並且這一英文譯名與漢語發音相似，且反映了廊屋的多種功能，是音意兼具的佳譯。目前學術界開始逐步使用“Lounge Bridge”一詞。
更多我的博客文章>>>
