前塵
美國的南方有個州叫 Louisiana， 州裏有座城叫 New Orleans， 城裏有個公園叫 Audubon Park， 園裏有顆老橡樹叫 Etienne de Boré， 當地人都叫它生命樹。
你飛到 New Orleans ， 直奔舉世聞名的 French Quarter， 那個隻聳立著 Spanish 風建築的 French Quarter。 你入住在 Hotel Monteleone， 那個文人騷客宿醉說夢的天堂。
走在 Burbon 街上。 濕暖的春風， 送來爵士樂百年不變的感傷， 還有飯館食鋪的百味陳香。 一別十年， 你還能從和諧混搭的百味中辨出 Crawfish Boil，Seafood Gumbo， Charbroiled Oysters。
立在街角， 等待著有軌電車， Streetcar, 載你重回逝去的時光。 上個世紀五十年代 Tennessee Williams 曾入住過 Hotel Monteleone 。 或許他就在這一站等待著 A Streetcar of Desire ， 載他去探訪 Blanche DuBois 。
你依窗而坐， 心隨著車輪蹉跎。 St. Charles 街跑著世上仍然運行的最老的有軌電車線。 它也許是世上最慢的一條線， 有著最密集的車站。 每一站都帶人去憑吊一段久遠的曆史。 聽著車輪和鐵軌的娓娓交談， 講著過往的雲煙。 你望著窗外， 街旁蒼老的橡樹， 在微風中搖曳。 一棵棵， 駛入你的視野， 再褪出你的視野， 綿延輪回。
告別了 Streetcar ， 在 Audubon Park 入口 。 大門還是記憶中的樣子。 門旁茂密旺盛的橡樹和棕櫚， 已褪盡你觸聞過的枝葉， 可新生的枝葉也如故人。
你無意流連園內的美景和生機， 徑直走向它的西南角， 停在生命樹前。 十年過去了， 生命樹壯麗慈祥依舊。 它的近十米的軀幹想來添了些歲月的劃痕， 近二十米高的枝葉， 依然伸展開庇護著幾十米的方圓。 經曆了盡三百年的滄桑， 十年於它隻是一個瞬間。 你感慨十年於你也隻是一個瞬間該多好。
你再一次讀著生命樹的介紹牌。 生命樹在 The Live Oak Tree Registry 的官方名字是 Etienne de Boré ， 得名於 New Orleans 的首任市長。 據考證生命樹是在十七世紀的四十年代種下的， 而 Etienne de Boré 生於1741年， 兩者出生年月的接近或是名字的由來。 而民間的傳說則來得風情有趣。 據說當時的一個農場主栽下了這棵橡樹， 作為禮物送給他新婚的妻子， 見證他們永恒的愛情。
坐下來， 在生命樹半埋入地下一根長枝上。 那根樹枝有半米粗， 十幾米長， 即便如此粗壯也無法支撐生生不息的枝葉。 於是它的腰身漸彎， 終入泥土，交給土地那一枝的生命。 你喜歡坐在這裏， 因為沒有任何遮攔， 能看到幾十米遠的那棟老屋， 是那種南方特有的建築風格，叫 shotgun 。
你遙望著那棟老屋， 再一次, 也許最後一次。 夕陽下， 掛滿生命樹的 Spanish moss 隨風婆娑。 在你的眼裏， 在飄渺的瑩光裏， 遠處的老屋也隨心婆娑。
你靜靜地等著暮色， 等著月夜， 等著老屋裏的燈光。 不知過了多久， 老屋裏的燈終於點亮。 遠望著燈光， 你看清了老屋前的鑄鐵圍欄， 圍欄上的 fleur-de-lis （百合花） 圖案和點點新添的鏽斑。 你也看清了老屋牆上的 Victorian 花紋， 和花紋上風雨揉搓出來的斑駁。 屋裏的燈光仍如往日一樣溫暖， 裹著， 嗬護著她的身影。
艾韜感覺到暖融融的， 不知何時身上已蓋著一條毛毯。 一定是妻子。 航班延誤， 到家已是午夜。 疲憊的艾韜不忍心吵醒妻子， 就在客廳的沙發上倒頭睡下。
艾韜驚訝自己做了這個詭異的夢。 New Orleans ， 算上這一次， 他也隻去過三次。 這一次隻有一晚的停留， 艾韜不得不取舍。 他選擇了宸曦曾經生活過的住處和禮拜的教堂， 而放棄了去她的墓地的想法。 昨天傍晚， 艾韜就坐在生命樹陷入泥土的長枝上， 遠望著宸曦住過的老屋， 直到夕陽西下， 才匆匆奔向機場， 登上返程的航班。
讀著妻子壓在咖啡機下的歡迎回家的便簽， 他想起了在候機廳的 Starbucks 聽到的那首爵士風的歌。 磁性的男中音唱著離別， 唱著重逢。
I have many a turntable,
but only one syncs silently with my feel.
I have many a record of vinyl,
but only one sings softly her appeal.
I have many a fantasy,
but only one I wish come real and true.
I have many a fallacy,
but only one I wish to revoke and undo.
When she left me on a rainy day
I said to my invisible DJ,
I don’t know what goes wrong,
why days become long.
Oh, when night plays my turntable,
I see her face shining again,
in the blue sound of vinyl,
in the blue sound of drizzle.
Oh, when the past plays my turntable,
I hear my heart chiming again,
in the blue sound of vinyl,
in the blue sound of drizzle.
更多我的博客文章>>>
