淩晨的白雲機場

2013年和2014年他一直生活在廣州。那是一個巨大的、包容的城市，兩千萬的居民來自四麵八方，說普通話的遠多於講粵語的。他覺得，在中國的幾個一線城市裏，生活在廣州還是比較好的，哪怕也是經常肮髒的霧霾。

很多個周六的淩晨，他都四點種起床，攔下的士去機場。淩晨的廣州街道寂靜無人，連小販都不見了。橘黃色的路燈藏在茂盛的梧桐樹葉間，空氣溫暖濕潤，滿是熱帶的氣息。地上零散著昨夜遺留的一些垃圾。他急匆匆地穿好衣服，也不洗臉刷牙，拖上昨天晚上準備好的行李箱或者行李包就奔向主馬路，想快點攔到路過的出租車。行李箱裏，往往僅有一套換洗的衣服，其餘的，都是買給兒子的禮物，往往是樂高。

淩晨的白雲機場從來都是人來人往。他換好登記牌，往往去“真功夫”吃一份30來元的早餐。2014年的白雲機場有兩家“真功夫”，在不同的樓層。它的套餐完全中餐，價錢也合適，比進安檢之後找到的洋快餐好多了。

2012年七月他從悉尼回國，主要的，就是為了寧波的兒子。2012年的時候，兒子已經七歲了，就要入小學。自從兒子18個月大的時候被媽媽帶離新西蘭，帶離了他的身邊，他一刻也沒有停止想念。在寧波或者上海，他找不到像樣的工作，就去了廣州。廣州是個包容有活力的城市，隻有一點不好，就是離寧波太遠，飛機也要兩小時呢。他往往定早上八點起飛的那個航班，這樣，10點多就可以見到兒子了。周六的午飯和晚飯，就可以和兒子在一起了。

有次他錯過了飛機。應該是因為路上堵車吧，趕到機場的時候，已經七點多了，換登機牌在飛機起飛前45分鍾截止。他無奈，隻好換了11點多的航班，直到下午才到寧波，損失了和兒子相處的好幾個小時，滿心滿腹的遺憾。

於是，他從此就周五晚上在地鐵停運之前趕往機場，睡在那裏一個晚上。雖然當時薪水也不錯，但貧窮的記憶深深地烙印在他的腦海裏，況且他無心長期留在中國生活，前途未定呢。人在極度困倦的時候，睡得很沒有警覺性的。他就坐在候機的人群中睡，感覺安全些。夜晚的白雲機場，總有大批在候機的人群。

然而坐著睡實在太累了，第二天見到兒子的時候精神也不好。過了幾周，他膽子大了些，就在背包裏帶了一個睡袋，找到有三個座位連在一起、中間沒有扶手的長椅，把眼鏡摘了，放在靠頭的小平台上，舒舒服服地睡著了。

哪裏知道，第二天淩晨醒來，發現眼鏡丟了。他隻好裸著近視眼去寧波。兒子衝著過馬路，他拉著，兒子還是衝，他就說：爸爸看不清呀……兒子一下子就放慢腳步，拉著他的手，慢慢地、小心翼翼地過馬路。

而周日，他總是定最晚回廣州的航班，往往午夜才能抵達，地鐵早沒了。為了省錢，他就不再打的回去，而是再次在機場住一晚，等第二天淩晨六點第一班地鐵開動了再返回。往往，就是直接去辦公室了。

周一的白天他是幸福的，滿腦子都是關於兒子的新鮮回憶。然後，他又開始了漫長的期盼和等待。就這樣，他渡過了自己人生的2013和2014年。