第一次大篇幅地寫兒子時，他剛剛滿月，眼睛明亮，小臉胖嘟嘟的，醒來就咿咿呀呀的手動腳踢，停不下來。大人每天也是興高采烈地圍著孩子轉，逗他玩。
轉眼兒子就到了“融四歲，能讓梨”的年齡了（古人年齡按虛歲計，所以融四歲，實際就是孔融三周歲的時候）。三字經也能朗朗上口地背上幾十句，剛開始背到“苟不教，性乃遷”時兒子總會不厭其煩地加一句解釋“這個‘苟’呢，不是動物的狗，而是‘如果’的意思”。再後來背到“融四歲，能讓梨”時就總喊“爸爸，爸爸，給我講融四歲能讓梨的故事”。客觀地說，兒子的記憶力非常好，隨便教了兩三周，就能輕鬆地背誦十幾首唐詩宋詞了，包括杜甫的《登高》，蘇東波的《定風波》，李煜的《虞美人》等。以前聽人說幼兒園的孩子能背中小學的詩詞，我當時覺得不可思議。現在發現這完全是真實和普遍存在的，沒什麽稀奇的，因為兒子現在就能輕鬆地背誦我到初中才學的“黃四娘家花滿蹊”，我想這大概是現在孩子記憶裏都很好的緣故吧。
兒子記憶力超強還表現在他看了兩三遍的《恐龍滅絕》後，竟然能大段大段地一字不差地把解說台詞重複一遍，這真的讓我感到震驚。因為我印象當中自己從來沒有能這樣好的記憶力，我把我的驚奇說給老婆聽，老婆說不奇怪，現在小孩的記憶力都特強。也許是“娃是自己的好”的心理作崇吧，我還是認為兒子現在具有一般人不具備的超強記憶力，也許以後隨著年齡增長會逐漸弱化，讓時間來證明吧。
相對於兒子強悍的記憶力，他的膽量和運動協調能力就顯得很弱，和年齡不相符，讓我很失望。比如去年快三歲了還不敢坐在兒童秋千筒裏蕩秋千，每次放進去輕輕搖晃時都殺豬般的鬼哭狼嚎。不敢跳很低很低的台階，不敢滑滑梯，隻敢滑很矮的嬰兒滑梯。至今仍然不敢從很低的床上跳到地毯上。總之，很多別的小孩輕而易舉就能完成的運動，兒子不敢或者不能完成。老婆也給他報了很多運動班，比如遊泳，輪滑，空手道等等，希望能提高他的運動協調能力，但是收效甚微。唯一感到滿意的是他總是積極地去參加訓練。麵對他的膽小和謹慎，我也隻能自欺欺人地順勢引導他“禍患常積於忽微，智勇常困於所溺”，同時想盡各種辦法阻止他玩樂高，然而最終總是以我失敗而告終，因為他總是能找出各種理由辯解著要玩樂高。
我漸漸對兒子的膽量和運動能力失去信心。
有一天我發現兒子扔出去的紙飛機飛的很高很遠。就在去年盡管我一次次地給他示範怎麽把紙飛機扔出去，可他總是扔不好，一扔出去就落在腳邊。有一天在蕩秋千時，兒子喊“爸爸，再推高一點，再推高一點。。。”前幾天去Disney Epcot玩Soarin'時，雖然不是特別驚險，但我當時還是有點緊張和害怕，不由自主地喊叫。後來問老婆害怕不，她也說害怕。當時我特意觀察了下兒子，發現他緊緊抓著我的手臂，眼睛一動不動地盯著前方，沒有哭，更沒有叫喊。那一刻我頭腦裏冒出了海明威寫他兒子發燒100度的故事，就在那一刻我明白我的兒子已經變得勇敢，變得堅強，他已經在不知覺中漸漸長大。
我漸漸明白對孩子的教育和成長不能操之過急，多給他們一點時間和鍛煉的機會，他們的身心自然會健康成長，其效果遠勝於父母焦慮地推迫，因為那樣的教育方式無異於拔苗助長。勿急躁，且耐心，容許他們慢慢成長，其實他們很快就會長大，等你意識到時，他們或許已經遠走高飛。
