這一本書 the road to character, 自己崇拜的David Brooks 近幾年出的新書。半年前已經看完,其中一章,關於英國女作家George Eliot生平,看的笑的要岔氣,連看兩遍,其實讓人動容。近香情怯,自由時間少,筆力不夠,就怕委屈了英國文學史上特立獨行的大才女。難得今天有自由時間,我的moments 我做主。
George Eliot, 有趣生動的大才女,她的代表作, MiddleMarch, 英國文學史在Victoria Era 的一個裏程碑。
我們往往都有弱點,George Eliot 少女時代的弱點是,無比向往親密關係。這也是常情。無奈的是,她的醜陋,到了無與倫比的地步。
同時代的英倫才子們是有文化的刻薄,他們這麽形容她的:
“Magnificently ugly, deliciously hideous.".
“Great horse-faced stocking"
但是他們與她交談或通信後,又往往被她的思想和見地深深吸引。
有一位才子更是刻薄的無奈,不記得原話,大概意思是說,每一次自己的理智告訴自己應該有下一步,但自己的本能實在無法。
George Eliot 也不是常人,戰鬥力強悍。她就不斷的和有家有室的才子們陷入柏拉圖戀情,直到對方妻子介入,她再哭著退出。
最不可思議的是,出版商John Chapman邀請她住進自己家。Chapman當時和妻子和情人同住,但因為Eliot介入,Chapman的妻子和情人不滿Eliot被偏愛,兩人同仇共忔,把Eliot趕走了。維多時亞年代的人們,就這麽的生動嗎?
行文到此,Eliot聽著不過是個蕩婦。然而,她的才華,她的文筆,她的洞察力,她的思想,是她的救贖。這些,終於讓她戰勝了自己的弱點,這是她的road to character, 讓她寫下7部傳世的經典。其中“MiddleMarch”更是英國文學史上劃時代的作品。
我們大多數凡人,究其一生,不過尋找甘願駐足的一城,心意相通的某人。Eliot傾倒了同時代的有婦之夫哲學家George Lewes. 兩人私奔德國的柏林,定居下來。Lewis完全以Eliot為重,做她的編輯和第一讀者。Eliot的所有作品,都是在Lewes鼓勵下寫出來,並且是Lewes聯係出版商的。
記得NPR一個訪談,一對老夫妻。老太太說,伴侶能讓自己做更好的自己,這是好伴侶。不能同意更多。修行之路,從來就是自己的。如果能相互做引路之人,那就是美好的情感,天賜的緣分。
Eliot 是不是和我們傳統的東方女性不同?沒有優劣,隻是不同。記得古劇中,古代女子就要說“從此我就是你的人了”。Eliot 倘若聽到後,估計要不以為然。
這次蓉城之行,和同學們八卦。男同學們問我,為什麽老莫和布萊爾會看上鄧文迪。我說,我也覺得鄧姐道德敗壞。但我的猜測是鄧姐生機勃勃。來而不往非禮也。我反問他們,鄧姐能擠下彭娘娘不?三個男生一致說絕不可能。鄧姐不符合國內審美。
世界之大,自然會有很多我們無法參透的真相。我們都有自己的救贖之路。the road to character, 就是這麽一本有趣的書。