狗

　　白天籬笆門和大門都開著，即為人出入方便，也為了三叔家養的那條大黑狗無遮無攔地進進出出。大黑狗和人一樣聰明，每天三叔家孩子來二河家住的二進院子找奶奶，大黑狗也就知道了隔著一條街的兩戶其實是一家。大黑狗有時在三叔家沒吃飽，沒有特意為大黑狗準備的食物，大黑狗隻是揀點人們吃剩的碗底子，或舔食喂過豬後的豬食桶。有時連豬食也沒吃到，大黑狗如果還饑餓難耐，也小孩子樣地跑來找奶奶，在奶奶的眼前腳跟轉。看著大黑狗那殷切含水的大眼睛，一條快搖斷了的尾巴，奶奶會恨恨地罵上三叔家幾句，然後把自己沒吃完的半碗什麽飯倒給大黑狗吃。有時候，二河會背著媽給大黑狗一塊白薯或半個餅子，家裏糧食不多，為了讓男人和兒子多吃一點，二河媽有時要餓著自己。大黑狗更多的時候自己去找吃的，屋裏院裏、村頭街角、大野地裏，像莊稼院裏餓著了的孩子們一樣，四外尋摸能吃的東西。也像莊稼院的孩子們一樣，再餓也要在天黑時回到自己的家，在那窮窩裏獲得溫暖與安全。

　　莊稼人家養狗不是為了看家護院，人民公社化後，不敢說路不拾遺，卻可說夜不閉戶。養狗是為了清理嬰兒的糞便，有那炕上拉撒的小孩，不定什麽時候就拉在了炕席上，弄得身上炕上一蹋糊塗。多有耐心的女人也清理不淨炕席縫隙中的穢物。這時隻要“唷唷唷”幾聲，一條不知躲在哪裏未經過訓練的大狗“呼”的一下串上炕來。先將媽媽手裏托著的嬰兒屁股用舌頭收拾個幹幹淨淨，然後再把炕席上的髒物拾掇得連點口水都不留下。狗是莊稼女人的助手，是打掃嬰兒屎的專責護理，被狗舌頭舔著的嬰兒安安靜靜不哭不鬧。有一次大黑狗在外麵不知何故與群狗打架，被咬得遍體傷痕，頭頂上的皮都被掀掉一塊，血糊糊地逃回了二河家的院子，跑到東廂房屋磨盤底下舔著自己身上的傷口。二河爹看大黑狗傷得太厲害，讓人看去慘不忍睹，回屋讓二河媽給熬了點白薯幹麵稀糊糊，放涼了些盛在一個盔盆裏端給大黑狗吃。大黑狗什麽時候受過這種特殊待遇，感動得邊吃嘴裏還“嗚嗚”地吭嘰著，把個盔盆舔得幹幹淨淨。二河爹把大黑狗抱出來，把它身上的血用塊髒布擦抹了，然後給它在大石磨下鋪了點幹淨的茅草，大黑狗在那臥了養傷。二河媽每天用刷鍋水加點白薯幹麵打成糊糊，有剩餅子也扔進去兩塊。幾天後，大黑狗身上的傷都定了痂，大石磨下成了它的第二個窩，兩邊跑得更勤了。

......

　　大黑狗在奶奶屋裏臥著，看到二河和三鳳在一起，大黑狗站了起來，走到二人跟前。大黑狗從嗓子眼裏輕輕地哼了兩聲，搖著尾巴在三鳳的褲腿上卷了兩下，似乎在認可三鳳成為這家人。不要以為大黑狗是畜牲，想著它什麽都不懂，好好看看那雙靈性的大眼吧。大黑狗一眨不眨地凝視著你：“我什麽都明明白白，就是不稀罕和你說，說了你也不懂。” 人的喜怒哀樂，動物都能意會到，苦於沒有共同語言，隻能用高低緩急的叫聲和肢體動作表達它們的情感。心裏多麽得意或者處境十分悲慘，也要善待身邊的陪伴，一草一物都是緣分。

......

　　突然聽到大黑狗歡快的叫聲伴隨著一步步輕輕的腳步聲傳來，聲音越來越近。二河心跳起來，這是熟悉的三鳳的腳步。二河一個箭步跳下炕，衝出東廂房屋，三鳳正好邁過門坎走進小院，大黑狗在旁邊跟著。兩人退親後雖然在隊裏幹活時常見麵，卻不再像從前那樣以戀人的身份在眾人麵前說話。二河和三鳳心裏比從前還要更貼近更關愛對方，表麵上卻顯出一點點隔閡，這種表麵上的隔閡讓兩個人在眾人麵前有些不自在。兩個人有一段時間沒有獨自在一起了，都在找合適的機會一吐衷腸。二河心裏想得多，做起來卻不如三鳳爽快。三鳳一見二河，歡喜地隻說了一句“走，賞月去”，拉住二河的手就往外走。大黑狗也跟著二人一起走，二河要大黑狗回去，大黑狗看看三鳳，三鳳摸摸它的頭說跟著吧。這時隻見那輪明月當空，街道上房屋樹木的輪廓清晰，除了偶而一兩聲狗叫，夜晚安靜地連一絲風都沒有。兩人拉著手沿著坑邊向一株大柳樹下走去，沒有人知道這棵大柳樹長了多少年，經過了多少人和事。老樹用它厚密的垂柳枝把這對戀人裹住，任由一對相思的青春男女在它懷裏傾訴。大黑狗懂事地在旁邊安安靜靜地臥著，時時豎起雙耳，警惕地守護著這對戀人不被打擾。沒風不起漣漪，水坑平滑的就像一麵鏡子鑲在大地上。月光照在光滑的鏡子裏，水清清地映著天。天上一個月亮，水中一個月亮，兩個月亮都是那麽亮那麽圓。老樹默立，秋水無波，月亮不語，二河和三鳳說了許多許多的話。大黑狗作證，天地作證，二人今生今世再不分開。

......

　　大黑狗不知道奶奶為什麽躺在街上，但知道那不是奶奶應該待的地方。大黑狗一寸不離地圍著奶奶躺著的手推車轉圈圈，對走來過去的人們大叫，表達著自己的憤怒。

　　二河知道奶奶被扔到街上後，心中無比難過。自己小時受人欺負，被人罵富農崽子，不願意讓爹媽知道，都是跑到奶奶屋裏哭。奶奶把自己樓在懷裏“孫子寶貝” 的溫言撫慰，有時會拉著自己跑到街上對還沒跑遠的孩子們一通大罵。不說奶奶平日對自己的恩情，沒有奶奶哪有自己。自己這條命賤，那不是奶奶的錯，沒有奶奶的照應，說不定更慘。叔嬸們都是長輩，輪不到自己說三道四，你們不要了，我來照顧我奶好了。二河到街上把奶奶推回來，大黑狗在後麵翹著高傲的尾巴跟著。大黑狗有理由自豪，奶奶最需要照顧時，它比人強。